

Translation

Miltos Sachtoúris
Evan Jones

Evan Jones

The Separated—Miltos Sachtoúris

ΤΑ ΧΩΡΙΣΜΕΝΑ

Στόν Ἀνδρέα Ἐμπειρίκο

Τό ποτάμι τό ὄνειρο τά σπηρούνια κι ὁ φόβος
σκορπιστήκαν σ' αὐτό τό λιθάδι
κι ἡ ὥραία γυναίκα μέ τή βέργα του πάθους
τυραννάει τά μάτια της τυραννάει τήν ψυχή της
νά γυρίσει τό ἄλογο στή φωνή τῆς φοράδας
τά σπηρούνια νά βροῦνε τά πόδια
νά φορέσει τή μάσκα του ὁ μεγάλος ὁ φόβος
τό ποτάμι ν' ἀφήσει σ' ἄλλο ρέμα τό αἷμα του
καί τ' ὄνειρο νά γεμίσει μ' ἄλλο φῶς τήν καρδιά της
τήν καρδιά τή δική της καί τῶν ἄλλων ἀνθρώπων

Κι ὁ γενναῖος θεός ὁ σκληρός ἐραστής της
πού γυρίζει τά βράδια μέ μεγάλα καράβια
νά ριχτεῖ στά σοκάκια μ' ἔνα ἄσπρο μαντίλι
μέσ' στή νύχτα μέ τά δέντρα καί τ' ἄστρα
νά τή βρεῖ σ' ἔνα δρόμο νά τή βρεῖ σ' ἔνα σπίτι
μέ γνωστούς μάνες-γριές κι ἀδύνατα ἀγόρια
νά τή βρεῖ στήν πληγή στό σημάδι του πάθους
ὅταν μόνη σηκώνει τή βέργα
γιά νά σμίξουν καί πάλι μαζί στό λιθάδι
τό ποτάμι τό ὄνειρο τά σπηρούνια κι ὁ φόβος