# Translation

Míltos Sachtoúris
Evan Jones

Evan Jones

## Death—Míltos Sachtoúris

### Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Αὐτό τόν ἄνθρωπο κανείς δέ τόν ἐσκότωσε
δέν ἦταν φύλακας τοῦ λιμανιοῦ
δέν ἤτανε πολεμιστής στή μάχη
μέσα σέ τραῖνα ἔφερνε θηρία σιδερόφραχτα
κι ἀπάνω στά ψηλά βουνά φώλιαζεν ἡ καρδιά του
κάποτε τό αἷμα του θά μιλήσει
καί τότε μαῦρα σκοτεινά πουλιά θά πνίξουνε τά
σύννεφα
γενάτοι μαῦροι ἀγέρηδες θά ζώσουνε τόν κάμπο
θά τραγουδήσουν οἱ ἀχλαδιές τήν ἱστορία του
μέσα στό σπίτι τῆς φωτιᾶς μέ τ' ἄγρια θεριά
τά φλυτζάνια τοῦ θανάτου πάνω στά τραπέζια
κουρτίνες δίχως ἥλιο λυχνάρι καί κρύα λόγια
λυχνάρι καί κρύα φιλιά δίχως ἀγάπη
μέ τά αἰσχρά κορίτσια τῆς σιωπῆς
πού κάθε βράδυ κλεῖναν τά παράθυρα
πού κάθε βράδυ σταύρωναν τόν Ὕπνο
πού κάθε βράδυ σκίζαν τρῶγαν τά φουστάνια τους
πέφταν ἀνάσκελα καί φτύναν τά ὄνειρά τους