

Goran Simic

Razlike u Rušenjima

U zemlji u kojoj živim
kada se ruši kuća dođe par radnika sa ugovorom,
sruše kuću za nekoliko dana i odu
i poslije se niko više ni ne sjeti imena onih koji su
tu do juče živjeli.

U Zemlji iz koje dolazim
prije rušenja kuće dođe vod naoružanih policajaca
i kola prve pomoći zbog nekoga koji u bolu poželi
da umre pod srušenim krovom
pod kojim se nekada davno rodio.
Poslije mjesecima čak i djeca izbjegavaju to mjesto
na kojem je nekada stajala kuća
zbog duhova predaka koji jauču iz paučine i korova.
Tamo je kugla za rušenje teška kao kletva.

U Zemlji iz koje dolazim
šef brigade za rušenje kuća bio je neki siromah Ivo,
čovjek bez porodice ali čovjek sa pištoljem za pasom.
Trideset godina, koliko je skupljao kletve,
imao je običaj da od svake srušene kuće uzme nekoliko cigli.
Kasnije je od tih cigli saziđao sebi kuću.

Ta kuća još uvijek stoji na svome mjestu
jer u toj kući više niko ne živi
zato što siromah Ivo sada radi kao obični fizički radnik
u brigadi ljudi koji grade kuće
u Zemlji u kojoj živim.